Escrito por: Julia Pelly
Este invierno, mi hijo mayor cumplirá nueve años. Parece imposible que haya pasado casi una década desde que empezó a crecer en mi vientre pero, aquí estamos. Y aquí está, con unos pies casi tan grandes como los míos y unas manos que ya no encajan bien en las mías y ese gracioso sentido del humor que me sorprende cada día. A pesar de la distancia que me separa de sus días de recién nacido, recuerdo con claridad el torrente de emociones que supuso cuidarlo durante mis primeros meses como madre.
En los días siguientes a su nacimiento, me preocupé por lo que significaba que su pecho subiera y bajara más deprisa en un momento que en otro y por cómo asegurarme de que tomaba suficiente leche cada vez que amamantaba. Anotaba cada vez que comía (y de qué lado), llevaba un seguimiento meticuloso de cuánto pesaba y esperaba con ansias cada microhito que el correo electrónico semanal sobre su desarrollo decía que alcanzaría.
Parpadeamos y los días de recién nacido pasaron. Encontré nuevas cosas de las que preocuparme: ¿Tenía los juguetes adecuados para ayudar a su cerebro a crecer? ¿Gateaba más o menos a la misma edad que otros bebés? ¿Cuántas palabras hablaba? ¿Se sentiría excluido en el preescolar si no le comprara la lonchera que tienen tantos otros niños? ¿Cómo podría protegerlo de los niños mayores que juegan muy pesado en el parque de juegos?
He tenido otros tres bebés desde que tuve al mayor y, con cada uno de ellos, sentí cómo se desvanecían mis preocupaciones por todo lo relacionado con los recién nacidos, los bebés, los niños pequeños y los niños en edad preescolar.
Mi cuarto bebé tiene cinco meses y no tengo ni idea de cuánto pesa ni de con qué frecuencia ha amamantado hoy ni de si otros bebés de su edad hacen cosas que él no hace. No recibo correos electrónicos sobre su desarrollo y no pierdo el tiempo preocupándome por todas las cosas que podrían convertirse en un problema en el futuro. En cambio, veo sus sonrisas y sus muñecas fornidas, y la forma en que me agarra la barbilla de una manera un poco diferente a como lo hacía la semana pasada, y me siento muy segura de que lo está haciendo muy bien.
Y tampoco me preocupo por mi hija de dos años ni por el de cinco. Cosas que me llenaron de angustia cuando las experimenté por primera vez, como el primer día de la guardería, el primer día del preescolar o la primera vez que otro niño fue brusco o grosero con el mío, simplemente no inducen el mismo nivel de estrés. Por supuesto, tengo grandes sentimientos cuando cada uno de mis hijos alcanza un nuevo hito, y obvio no disfruto que se sientan heridos o molestos, pero ahora tengo el don de la perspectiva y he visto de primera mano (con mi primero) que las cosas en su mayoría salen bien.
Sé que las rabietas de los niños pequeños pasan y que los nervios del preescolar desaparecen y que, aunque duela en el momento, los pequeños dolores inevitables de la infancia no arruinan a un niño.
Ninguna de las cosas que ocurren antes de los nueve años me preocupa hoy en día. ¿Pero sabes lo que me mantiene despierta? Me pregunto si los exámenes del tercer grado aplastarán el alma de mi hijo. ¿O qué pasará si las niñas de las que es amigo deciden de repente que no quieren ser amigas de un niño? O si estará preparado para cuarto grado. Y luego quinto grado. ¡¿Y luego la escuela media?!
Resulta que la ansiedad con el primer bebé nunca desaparece. Solo crece junto con ese primer bebé.
No me imagino sintiéndome tranquila y serena cuando se ponga al volante solo por primera vez, o cuando se ponga el uniforme que llevará a su primer trabajo. Estoy segura de que me preocuparé mucho por el baile de graduación cuando eso ocurra y luego me estresaré como una loca por lo que hará después de la secundaria cuando empiece a entrar en la adolescencia superior. Imagino que gran parte de esta preocupación vendrá del hecho de que nunca antes he guiado a un niño a través de estos hitos, al igual que nunca antes había amamantado a un niño, enviarlo a la escuela o visto cómo hacía amigos.
Ahora he vivido lo suficiente como para poder respirar a través de la preocupación (la mayor parte del tiempo) y, por mucho que las pequeñas heridas y pruebas de la infancia se apoderen de mi corazón, sé que las cosas en realidad, en su mayor parte, irán bien.
¿La buena noticia? El año que viene por estas fechas, habré liberado todas mis preocupaciones sobre todo lo que ocurre antes de los diez años.
Leer más de Julia Pelly